传承

    晚上不知道哪里来的风，刮的窗户嘎哒嘎哒响，窗户一响，门这边也跟着响。要是一直轻轻响，倒也算白噪声，一会就习惯了。可是快睡着，快睡着了，冷不丁旮瘩一下。

    我忍无可忍，跳下床去。宿舍门锁是那种伸出来一个矩形铁块，卡在空槽的锁子。空槽和铁块有段缝隙，轻轻一碰，门前后摇晃，铁块碰的空槽当当响。

    我找来些纸，折了许多次，塞进槽里。起初门闭着塞不进去，我偷偷把门打开，我忽然觉得我在做什么缺心眼的事一样，这时候要是有人忽然从楼道走过来，从门缝里看到我，肯定会吓一跳。

    所幸很快就塞好了。虽然使劲拉一下，门还是会前后摇一摇，但比刚才要好的多。我就看着被卫生纸包裹的门锁，刚一开始觉得了不起极了，忽然恍惚了一下。

    我记得我刚搬过来的时候就把这样一团“莫名其妙”的纸从门塞里面抠出来过。