Act 3 - 7. 格林威治时间两万四千时-其之四

    『日安，英格兰、苏格兰、及法兰西的唯一正统继承者，最仁慈君主亨利·都铎陛下的法定伴侣，我们的王后陛下。』

    『作为这一教区的主教，鄙人负责来恭迎陛下前往「加冕」的仪式，也将为您完成告解。』

    ……起初，女人在蒙昧的空间里，只听见没有露出容貌的男人，走到面前时这样说。

    应当是算无遗策的。

    应当是毫无疏漏的。

    应当是踌躇满志的。

    王后陛下、王后陛下、王后陛下。

    绝对不会听腻这样的称呼。因为那是——

    『主教大人，请再这样称呼我一次吧。』她喜欢且沉醉这样的称呼。

    『是的，王后陛下。』

    那么，如今那个让她日夜悬心恐惧的人呢？

    『啊啊，那位的话……』

    她专心致志地听着。于是透过黎明时分的窗格，白惨惨的光线照在主教的绯紫衣袍以及苍白的面孔上，主教这样平淡地宣告。

    『那位的话，已经在金博尔顿城堡去世了吧。王后陛下，不记得了吗？』

    ——记起来了。是有这样一回事。黑色心形的水晶首饰从胸口垂下，伸手握住的瞬间，能够想起那欣喜若狂的时刻。

    ……是让她，能够终于让人以自己满意的方式称呼自己的起点。

    『■■·■■女士（Madam）。非常欢迎你来到法国。』

    加来的法国军官这样称呼她。

    『如果国王的情妇愿意为我说合，我将不胜感激。』

    隐居赫特福德的仇敌之女这样称呼她。

    『唯独将那个愚弄了英格兰国王的荡妇除去，才能停止这股鼓吹路德的邪风。』

    她知晓教宗国的圣父扈从们是这样称呼她。

    究竟是为何呢——对于迄今为止发生的、听见的、看见的所有，她大惑不解。

    是因为她没有足够显赫的权势吗？

    那是国王已经交与她的东西。

    是因为她没有颠覆认知的美貌吗？

    那是国王已经认可她的东西。

    是因为她没有生而天赋的身份吗？

    那是国王已经赋予她的东西。

    啊啊、所以，必定是因为有个正在一次又一次阻碍她道路的人或者物吧——排除了其他的因素，她不得不正视这种可能性。

    被天主教世界拒绝了的女人，被灿烂繁华的世界拒之门外的女人，于是对属于这个世界内的每一个人，践行了怒火中烧的复仇。

    对目光永远只投射于她的头顶之上的“王后”施加了毒。

    对目光并不全然被她吸引，仍会左右环顾的“国王”施加了毒。

    对目光专注于比她更有价值之物的“掌玺大臣”施加了毒。

    ……等到回过神来，她已经被环伺的仇人们传播了新的称呼。

    『魔女』。

    不遵循教法，将路德的异端邪说奉为经典，将堕落的气味散播到英格兰宫廷的每个角落，据说与每个接近过她的男子都有染的魔女——记忆里曾经有过这样一段时间，宫廷每个角落的窃窃私语，都弥漫着这样的气味。

    『你啊——不想改变一下这样的情形吗？』

    后来，唐突出现在意识和记忆里的声音，这样带着诱惑的口吻和迷失在记忆走廊里的她说。

    不敢肖想，但当然渴望。

    『那就足够了，你呀。只要把这样那样的记忆，全部在这个小小的空间里混匀——』

    柔润如乳汁、甜美如蜜糖的声音继续诱惑着她。

    『然后，在他们进来的时候，把这些记忆也都尽力带给他们……』

    他们？

    『总之，不用管他们是谁。是最后的晚餐的宾客，是七纱舞的舞者，是每一幕剧目里恰如其分扮演自己角色的优伶。只要能够保证他们是这样的身份。你就能够……』

    『你就能够在这段历史里拯救自己，免于本来的那个结局，英格兰的王后。』

    那个熟悉到极点、与自己有着一模一样声线的，却带着可怖甜美的声音，最后这样说。

    加冕的时间，就要到了。

    马车巡过空无一人的街道，织锦的旗帜从高台垂下，牧师们看不太清面貌的模样在高台上影影绰绰；只有一个被像是大口袋似的大了许多号尺码的黑袍裹住的小小身影，稍微有点令人在意。黑袍的空隙中露出几缕银白色泽的发丝，不知为何吸引了一些视线。

    此处作为加冕的场合来说，委实显得寒酸了些。但是被不知从何而来的、富有感染力的气氛烘托至狂喜的、被人群簇拥的三人，全然没有思考为何会有三人被同时加冕、为何加冕的高台上会有稻草垫子、为何在台下会放着三口木质箱体的问题。

    加冕的使者是个身着了五颜六色的织锦衣裳、梳着怪模怪样的浅色发辫的女人。她似乎很不耐烦似的，两侧胳膊互相环抱着，对三人露出能少说一句话就少说一句话的神情。

    甜美的声音在脑中发号施令。『笔直地跪下，不要回头。』

    于是像这样照做。简单直接，毫无难度——坚信着那是正常的程序，例行的流程。就像背后那些面目模糊的牧师们开始祝祷的经文一样：

    ……他使我躺卧在青草地上，

    领我在可安歇的水边。

    他使我的灵魂苏醒，

    为自己的名引导我走义路。

    我虽然行过死荫的幽谷，

    也不怕遭害，

    因为你与我同在……

    『男孩，取我的剑来。』

    听到这里的时候，那银色头发的女孩动了动，像是递过去了什么物事。看不真切——他们没敢回头，只是仍然笔直地跪着。

    一声鸟鸣，迅疾的风从背后呼啸而过。

    牧师的喃喃声，正好到了最后那句：你用油膏了我的头，使我的福杯满溢。

    “我知道了……”一声来自一个女人的惊呼声，“我知道了！我想到了——”

    随后，被破风而过的长长的轨迹打断——被叫做“剑”的物事准确地、无情地击向身躯和头颅联系的位置。

    ——然后，世界应声破碎。

    ◇第一卷正篇完·未完待续◇